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Часть 2 
 
В «Черной книжке» описывается процесс дальнейшего раз-

ложения, ограбления и уничтожения порабощенного народа, пред-
назначенного якобы для того, чтобы разжечь мировую революцию 
с целью победы «пролетариата» на всей планете. А дальше, без 
сомненья, настал бы черед других – пример уже был описан и дан 
в талантливо написанном романе А. Толстова «Аэлита» (1922), в 
котором бывший солдат и махновец Гусев летит на Марс и там 
тоже делает социальную революцию, освобождая «простых» мар-
сиан из-под власти местной интеллектуально-политической элиты 
и ее многочисленных защитников. Дальше, несомненно, настала 
бы очередь звезд, звездных скоплений, всей галактики «Млечный 
путь» и т.д. Все более высокая будущая мегацель-сверхценность 
каждый раз с лихвой оправдывала бы в настоящем гибель какого 
угодно числа мыслящих существ, народов, планет, звездных сис-
тем, галактик и т.п. 

Ценно свидетельство об обысках, которым раз за разом под-
вергались все жители города: «1919 г. Июнь. С.П.Б. ‹…› Если но-
чью горит электричество – значит, в этом районе обыски. У нас 
уже было два. Оцепляют дом и ходят целую ночь, толпясь, по 
квартирам. В первый раз обыском заведовал какой-то “товарищ 
Савин”, подслеповатый, одетый как рабочий. Сопровождающий 
обыск друг (ужасно он похож, без воротничка, на большую, ху-
дую, печальную птицу) шепнул “товарищу”, что тут, мол, писате-
ли, какое у них оружие! Савин слегка ковырнул мои бумаги и 
спросил: участвую ли я теперь в периодических изданиях? На мой 
отрицательный ответ ничего, однако, не сказал. Куча баб в платках 
(новые сыщицы-коммунистки) интересовались больше содержи-
мым моих шкафов. Шептались. В то время мы только что начина-
ли продажу, и бабы явно были недовольны, что шкаф не пуст. Од-
нако обошлось. Наш друг ходил по пятам каждой бабы. На втором 
обыске женщин не было. Зато дети. Мальчик лет девяти на вид, 
шустрый и любопытный, усердно рылся в комодах и в письменном 
столе Дм. Серг. Но в комодах с особенным вкусом. Этот, наверное, 
“коммунист”. При каком еще строе, кроме коммунистического, 
удалось бы юному государственному деятелю полазить по чужим 
ящикам! А тут – открывай любой. – “Ведь подумайте, ведь они 
детей развращают! Детей! Ведь я на этого мальчика без стыда и 
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жалости смотреть не мог!” – вопил бедный И.И. в негодовании на 
другой день». Днем не лучше: «Яркое солнце, высокая ограда 
С. собора. На каменной приступочке сидит дама в трауре. Сидит 
бессильно, как-то вся опустившись. Вдруг тихо, мучительно про-
тянула руку. Не на хлеб попросила – куда! Кто теперь в состоянии 
подать “на хлеб”. На воблу. Холеры еще нет. Есть дизентерия.  
И растет. С тех пор как выключили все телефоны – мы почти не 
сообщаемся. Не знаем, кто болен, кто жив, кто умер. Трудно знать 
друг о друге – а увидаться еще труднее». 

Не все выдерживают давление угрозой голодной смерти, фи-
зический и моральный террор, перенесенный, к тому же, с улиц в 
индивидуальные жилища. Однако есть и другие измены, еще гор-
ше предательства бывших хороших знакомых и друзей, по разным 
причинам перешедшим к большевикам: «Еще одного надо запи-
сать в синодик. Передался большевикам А.Ф. Кони. Известный 
всему Петербургу сенатор Кони, писатель и лектор, хромой, 
75-летний старец. За пролетку и крупу решил “служить пролета-
риату”. Написал об этом “самому” Луначарскому. Тот бросился 
читать письмо всюду: “Товарищи, А.Ф. Кони – наш! Вот его пись-
мо”. Уже объявлены какие-то лекции Кони – красноармейцам. Са-
мое жалкое – это что он, кажется, не очень и нуждался. Дима 
(Д.В. Философов) не так давно был у него. Зачем же это на старос-
ти лет? Крупы будет больше, будут за ним на лекции пролетку по-
сылать, – но ведь стыдно! 

С Москвой, жаль, почти нет сообщений. А то бы достать 
книжку Брюсова “Почему я стал коммунистом”. Он теперь, гово-
рят, важная шишка у большевиков. Общий цензор. (Издавна зло-
употребляет наркотиками). Валерий Брюсов – один из наших 
“больших талантов”. Поэт “конца века”, – их когда-то называли 
“декадентами”. Мы с ним были всю жизнь очень хороши, хотя 
дружить так, как я дружила с Блоком и с Белым, с ним было трудно. 
Не больно ли, что как раз эти двое последних, лучшие, кажется, из 
поэтов и личные мои долголетние друзья, – чуть не первыми при-
шли к большевикам? Впрочем, – какой большевик – Блок! Он и 
вертится где-то около, в левых эсерах. Он и А. Белый – это просто 
“потерянные дети”, ничего не понимающие, аполитичные отныне 
и до века. Блок и сам как-то соглашался, что он “потерянное дитя”, 
не больше. У старика Е., интеллигентного либерала, больного, сам 
приехал смотреть остатки китайского фарфора. И как торговался! 
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Квартира Горького имеет вид музея – или лавки старьевщи-
ка, пожалуй: ведь горька участь Горького тут, мало он понимает в 
“предметах искусства”, несмотря на всю охоту смертную. Часами 
сидит, перетирает эмали, любуется приобретенным... и, верно, ду-
мает бедняжка, что это страшно “культурно!”. В последнее время 
стал скупать и порнографические альбомы. Но и в них ничего не 
понимает. Мне говорил один антиквар-библиотекарь, с невинной 
досадой: “…заплатил Горький за один альбом такой 10 тысяч, а он 
и пяти не стоит!” Кроме альбомов и эмалей, Зиновий Гржебин по-
ставляет Горькому и царские сторублевки. И.И. случайно натолк-
нулся на Гржебина в передней Горького с целым узлом таких сто-
рублевок, завязанных в платок». 

Писательница фиксирует зверства на улицах, где убивают, 
уже не глядя, даже детей. Расстрелы тех, кто не стал сотрудничать 
с новой властью, а также – с угрозами – насильственную запись в 
компартию упоминает жертв эпидемии, которых нечем лечить. 

«Сегодня избивали на Мальцевском. Убили 12-летнюю де-
вочку. (Сами даже, говорят, смутились.) Чем объяснить эти обла-
вы? Разве любовью к искусству, главным образом. Через час после 
избиений те же люди на тех же местах снова торгуют тем же. Да и 
как иначе? Кто бы остался в живых, если б не торговали они – во-
преки избиениям? Косит дизентерия. 

Т. (моя сестра) лежит третью неделю. Страшная, желтая, худая. 
Лекарств нет. Соли нет. Почти насильно записывают в партию ком-
мунистов. Открыто устрашают: “...а если кто...” Дураки – боятся… 

Арестованная (по доносу домового комитета, из-за созвучия 
фамилий) и через три недели выпущенная, Ел. (близкий нам чело-
век) рассказывает, между прочим. Расстреливают офицеров, сидя-
щих с женами вместе, человек 10–11 в день. Выводят на двор, ко-
мендант, с папироской в зубах, считает, – уводят. При Ел. этот 
комендант (коменданты все из последних низов), проходя мимо 
тут же стоящих, помертвевших жен, шутил: “…вот, вы теперь мо-
лодая вдовушка! Да не жалейте, ваш муж мерзавец был! В красной 
армии служить не хотел”». 

Отдельно приводит факты чудовищной жестокости, скарм-
ливания большевиками тел убитых и расстрелянных людей жи-
вотным, чем, вероятно, «воспитывают» в исполнителях своих при-
казов особую бесчувственность и первобытную жестокость: 
«Недавно расстреляли профессора Б. Никольского. Имущество его 
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и великолепную библиотеку конфисковали. Жена его сошла с ума. 
Остались – дочь 18 лет и сын 17-ти. На днях сына потребовали во 
“Всевобуч” (всеобщее военное обучение). Он явился. Там ему сра-
зу комиссар с хохотком объявил (шутники эти комиссары!):  
“А вы знаете, где тело вашего папашки? Мы его зверькам скорми-
ли!” Зверей Зоологического сада, еще не подохших, кормят свежи-
ми трупами расстрелянных, благо Петропавловская крепость близ-
ко, – это всем известно. Но родственникам, кажется, не объявляли 
раньше. Объявление так подействовало на мальчика, что он чет-
вертый день лежит в бреду. (Имя комиссара я знаю.) Надо пом-
нить, что сейчас в СПБ-ге, при абсолютном отсутствии одних ве-
щей и скудости других, есть нечто в изобилии: трупы. Оставим 
расстрелянных. Но и смертность в городе, по скромной большеви-
стской статистике (петитом), – 6,5% при 1,2% рождений. Не забу-
дем, что это большевистская, официальная статистика…». 

Зинаида Николаевна рассказывает и о лишениях, голоде, 
порче и тех труднодоступных и невероятно дорогих продуктов, 
которые еще где-то можно купить. Для сравнения приводит дан-
ные о голоде среди крестьян в 1840 г., которые тогда получали по 
1,2 кг в день хлеба на каждого, тогда как теперь выдают всего 
лишь по 50 г – и какого! – (фунт в исторической России равен 
400 г): 

«Фунт чаю стоит 1200 р. Мы его давно уже не пьем. Сушим 
ломтики морковки или свеклы – что есть. И завариваем. Ничего. 
Хорошо бы листьев, да какие-то грязные деревья в Таврическом 
саду, и Бог их знает, может, неподходящие. В гречневой крупе 
(достаем иногда на рынке – 300 р. фунт), в каше-размазне – гвозди. 
Небольшие, но их очень много. При варке няня вчера вынула 12. 
Изо рта мы их продолжаем вынимать. Я только сейчас, вечером, в 
трех ложках нашла два, тоже изо рта уже вынула. Верно, для тяже-
сти прибавляют. Но для чего в хлеб прибавляют толченое стекло – 
не могу угадать. Такой хлеб прислали Злобиным из Москвы их 
знакомые – с оказией. 

Читаю рассказ Лескова “Юдоль”. Это о голоде в 1840-м го- 
ду в средней России. Наше положение очень напоминает положе-
ние крепостных в имении Орловской губернии. Так же должны 
были они умирать на месте, лишенные прав, лишенные и права 
отлучки. Разница: их “Юдоль” длилась всего 10 месяцев. И еще: 
дворовым крепостным выдавали помещики на день не 1/8 хлеба, а 
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целых три фунта! Три фунта хлеба. Даже как-то не верится. Сып-
ной тиф, дизентерия – продолжаются. Холодные дни, дожди. Се-
годня было холодное солнце. 

Принудительная война, которую ведет наша кучка захватчи-
ков, еще тем противнее обыкновенной, что представляет из себя 
“дурную бесконечность” и развращает данное поколение в корне – 
создает из мужика “вечного” армейца, праздного авантюриста. Кто 
не воюет или пока не воюет, торгует (и ворует, конечно). Не рабо-
тает никто. Воистину “торгово-продажная” республика, защищае-
мая одурелыми солдатами – рабами. 

Гиппиус видит на улице, как маленькая, четырехлетняя де-
вочка колотит «ручонками упавшую с разрушенного дома старую 
вывеску. Вместо дома среди досок, балок и кирпича – возвыша-
лась только изразцовая печка. А на валявшейся вывеске были 
превкусно нарисованы яблоки, варенье, сахар и – булки! Целая 
гора булок! Я наклонилась над девочкой. – За что же ты бьешь та-
кие славные вещи? – В руки не дается! В руки не дается! с плачем 
повторяла девочка, продолжая колотить и топтать босыми ножка-
ми заколдованное варенье». 

Коррупция и злоупотребления таковы, что наиболее одиоз-
ные фигуры даже расстреливаются в ЧК, на расстрелы не помогают. 
Поднимающиеся крестьянские восстания безжалостно подавляются 
(куда там царю до большевиков!) карательными отрядами: 

«Чрезвычайку обновили. Старых расстреляли, кое-кого. Но 
воры и шантажисты все. Живем буквально на то, что продаем, изо 
дня в день. Все дорожает в геометрической прогрессии, ибо рынки 
громят систематически. И, кажется, уже не столько принципиаль-
но, сколько утилитарно: нечем красноармейцев кормить. Обыва-
тельское продовольствие жадно забирается. С. говорит, что на 
Волге – непрерывные крестьянские восстания. Карательные отря-
ды поджигают деревни, расстреливают крестьян по 600 человек 
зараз». 

О предательстве «союзников»: Гиппиус не сомневается – те-
перь известно, что она не ошибалась, подозревая европейские 
державы, союзников России, в чем-то вроде заговора с захватчи-
ками-большевиками (она так их и называет в своих записях: «куч-
кой захватчиков»), в нежелании помочь легитимным правительст-
венным силам справиться со смутой, с заговором государственных 
преступников: 
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«Здесь, сверху донизу, до последнего мальчишки, знаем (и 
большевики тоже!), что сейчас одно лишь так называемое “вмеша-
тельство” может быть толчком, изменяющим наше положение. 
Вмешательство! “Вмешательство во внутренние дела России”! Мы 
хохочем до слез – истерических, трагических, правда, – когда чи-
таем эту фразу в большевистских газетах. И большевики хохочут – 
над Европой, – когда пишут эти слова. Знают, каких она слов бо-
ится. Они и не скрывают, что рассчитывают на старость, глухоту, 
слепоту Европы, на страх ее перед традиционными словами. В са-
мом деле, каким “вмешательством” в какие “внутренние дела” ка-
кой “России” была бы стрельба нескольких английских крейсеров 
по Кронштадту? Матросы, скучающие, что “никто их не берет”, 
сдались бы мгновенно, а петербургские большевики убежали бы 
еще раньше. (У них автомобили всегда наготове.) Но, конечно, все 
это лишь в том случае, если бы несомненно было, что стреляют 
“англичане”, “союзники”. (Так знают все, что самый легкий толчок 
“оттуда” – дело решающее.) О, эта пресловутая “интервенция”! 
Хоть бы раньше, чем произносить это слово, европейцы полюбо-
пытствовали взглянуть, что происходит с Россией. А происходит 
приблизительно то, что было после битвы при Калке: татаре поло-
жили на русских доски, сели на доски – и пируют. Не ясно ли, что 
свободным, не связанным еще, – надо (и легко) столкнуть татар с до-
сок. И отнюдь, отнюдь не из “сострадания” – а в собственных инте-
ресах, самых насущных! Ибо эти новые татаре такого сорта, что 
чем дольше они пируют, тем грознее опасность для соседей по-
пасть под те же доски». 

Все другие виды «помощи» из-за рубежа идут не на пользу 
населению и стране, а на усиление власти кровавой диктатуры, 
только прикрывающейся именем «рабочего класса и крестьянства»: 

«Учесть последствия этого невозможно, однако в общих 
чертах они для нас, отсюда, очень ясны. Первый результат – уси-
ление и укрепление красной армии. Ведь все, что получат больше-
вики из Европы (причем глупой Европе они не дадут ничего – у 
них нет ничего), – все это пойдет комиссарам и красной армии. Ни 
одна кроха не достанется населению (да на что большевикам насе-
ление?). Пожалуй, красноармейцы будут спекулировать на излиш-
ках – только. Слабое место большевиков – возможность голодных 
бунтов в армии. Это будет устранено... Ожидаются новые обыски. 
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Вещевые, для армии. Обещают брать все, до занавесей и мебель-
ной обивки включительно. 

Сегодня (30 авг. нов. стиля) – теплый, влажный день. С утра 
часов до 2–3 далекая канонада. Опять, верно, вялые английские 
шалости. Connu et vit! (Знакомо и видено (франц.). В московской 
газете довольно паническая статья “Теперь или никогда!”, опять 
об “окровавленной морде” Антанты, собирающейся будто бы 
лезть в Петербург. Новых фактов никаких. Букет старых. Здешняя 
наша “Правда” – прорвалась правдой (это случается). Делаю вы-
резку, с пометкой числа и года (30 августа 19 г. СПБ) и кладу в 
дневник. Пусть лежит на память. 

Вот эта вырезка дословно, с орфографией: 
Рабочая масса к большевизму относится несочувственно, и 

когда приезжает оратор или созывается общее собрание, то рабо-
чие прячутся по углам и всячески отлынивают. Такое отношение 
очень прискорбно. Пора одуматься. 

Нет, видно ясны большевистские небеса. Мария Федоровна 
(каботинка, “жена” Горького) – не только перестала “заручаться”, 
но даже внезапно сделалась уже не одним министром “всех теат-
ров”, а также и министром “торговли и промышленности”. Объяви-
ла сегодня об этом запросто И. И-чу. Положим, не хлопотно: “про-
мышленности” никакой нет, а торгуют всем, чем ни попадя, и 
министру надо лишь этих всех “разгонять” (или хоть “делать вид”). 

Будто бы арестовали в виде заложников Станиславского и 
Немировича (директора известного Художественного театра  
в Москве). Маловероятно, хотя Лилина (жена Станиславского) и 
Качалов – играют в Харькове и, говорят, очень радостно встретили 
Деникина. Были слухи, что Станиславский бывает в Кремле, как 
придворный увеселитель нового самодержца – Ленина, однако и 
этому я не очень верю. Мы так мало знаем о Москве». 

Завоеватели заполняют административные должности не 
только своими сторонниками, но и случайными людьми, очеред-
ными любовницами, чувствуя себя безнаказанными и никому не 
подвластными властителями огромной страны и ее государствен-
ного аппарата: 

«…Но для Луначарского нет и этих законов. Да и в самом 
деле: он устал быть “вне” литературы. Большевистские штыки по-
зволяют ему если не быть, то казаться в самом сердце русской ли-
тературы. И он упустит такой случай? Устроил себе, в звании ли-
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тературного (всероссийского) комиссара, и “Дворец искусств”. 
Новую свою “цыпочку”, красивую Р., поставил... комиссаром над 
всеми цирками. Придумал это потому, что она вообще малогра-
мотна, а любит только лошадей. (Старые жены министров боль-
шевистских чаще всего – отставлены. Даны им разные места, чтоб 
заняты были, а министры берут себе “цыпочек”, которым уже да-
ются места поближе и поважнее.) У Луначарского, в бытность его 
в Петербурге, уже была местная “цыпочка”, какая-то актриска из 
кафе-шантана. И вдруг (рассказывает X) – является теперь в Моск-
ву – с ребеночком. Но министр искусств не потерялся, тотчас от-
купился, ассигновал ей из народных сумм полтора миллиона (по-
царски, знай наших!) – “на детский театр”. Любопытная это, во-
обще, штука – “красные дети”. Большевики вовсю решили их для 
себя “использовать”. Ни на что не налепили столь пышной вывес-
ки, как на несчастных совдепских детей. Нет таких громких слов, 
каких не произносили бы большевики тут, выхваляя себя. Мы-то 
знаем им цену и только тихо удивляемся, что есть в “Европах” ду-
раки, которые им верят». 

Зинаида Николаевна откровенно пишет и о тех противопо-
ложных конвенциальным и гуманным названиям трагических реа-
лиях, которые реально стоят за привычными именами «школ», 
«приютов», «общественных столовых», «бесплатного питания» 
и т.п.: 

«Бесплатное питание! Это матери, едва стоящие на ногах, 
должны водить детей в “общественные столовые”, где дают ре-
бенку тарелку воды, часто недокипяченой, с одиноко плавающим 
листом чего-то. Это посылаемые в школы “жмыхи”, из-за которых 
дети дерутся, как звереныши. 

Всеобщее бесплатное обучение! Приюты! Школы! – Много 
бы могла я тут рассказать, ибо имею ежедневную, самую деталь-
ную информацию изнутри. Но я ограничусь выводом: это целое 
поколение русское, погибшее духовно и телесно. Счастье для тех, 
кто не выживет... 

Кстати, недавно Горький “лаял” в интимном кругу, что “это 
черт знает, что в школах делается”... И действительно, средняя 
школа, преобразованная в одну “нормальную” советскую школу, 
т.е. заведение для обоих полов, сделалась странным заведением... 
Женские гимназии, институты соединили с кадетскими корпусами, 
туда же подбавили 14–15-летних мальцов прямо с улицы, всего 
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повидавших... В гимназиях, по словам Горького тоже, есть уже 
беременные девочки 4-го класса... В “этом” красным детям дается 
полная “свобода”. Но в остальном требуется самое строгое “ком-
мунистическое” воспитание. Уже с девяти лет мальчика выпуска-
ют говорить на митинге, учат “агитации” и защите “советской вла-
сти”. (Очевидно, более способных подготовляют и к действию в 
Чрезвычайке. Берут на обыски – это “практические занятия”.) 

Впрочем, все они были бы только смешны и глупы, если бы 
глупость не смешивалась с кровью. Кровавая глупость! Ладно, в 
свое время за нее ответят. 

24 (11) сентября. Вчера объявление о 67-ти расстрелянных в 
Москве (профессора, общественные деятели, женщины). Сегодня о 
29 – здесь. О мирных переговорах с Эстляндией, прерванных, но 
готовящихся будто бы возобновиться, – ничего не знаем, не пони-
маем, не можем и нельзя ничего себе представить. Деникин взял, 
после Киева, Курск. Троцкий гремит о победах. Ощущение тьмы и 
ямы. Тихого умопомешательства… Ощущение связи событий сре-
ди этой трагической нелепости. Большевистские деньги падают с 
головокружительной быстротой, их отвергают даже в пригородах. 
Здесь – черный хлеб с соломой уже 180–200 р. фунт. Молоко дав-
но 50 р. кружка (по случаю). Или больше? Не уловишь, цены рас-
тут буквально всякий час. Да и нет ничего». 

При этом идеологическая обработка сознания идет интен-
сивно и непрерывно не только митингами, выступлениями, лек-
циями – новой коммунистической прессой выбираются наиболее 
агрессивные и эмоциональные термины, воздействующие на глу-
бинные механизмы психики, хотя их ежедневное повторение уже и 
не оказывает того действия, которого ожидают авторы, – слишком 
велико расстояние между делами и происходящим, фактами: 

«Мы так давно живем среди потока слов (официальных) – 
“раздавить”, “залить кровью”, “заколотить в могилу” и т.д. и т.п., 
что каждодневное печатное повторение непечатной ругани этой – 
уже не действует, кажется старческим шамканьем. Теперь все за-
клинания “додавить” и “разгромить” направлены на Деникина, ибо 
он после Курска взял Воронеж (и Орел – по слухам). Абсурдно-
преступное поведение Антанты (Англии?) продолжается. На свою 
же голову, конечно, да нам от этого не легче. 

Понять по-прежнему ничего нельзя. Закрыли заводы, выкину-
ли 10 тысяч рабочих. Льготы – месяц. Рабочие покорились, как все-
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гда. Они не думают вперед (я приметила эту черту некультурных 
“масс”), льготный месяц на то и дается, уедут по деревням. (“Чего – 
там, что еще будет через месяц, а пока – езжай до дому!”)» 

Из записей З.Н. Гиппиус становится также понятно, зачем в 
том числе производилась и принудительная запись в члены пар-
тии: чтобы тут же направить на фронты гражданской войны еще 
тысячи и тысячи «защитников» новой тирании: 

«Здесь большевики организовали принудительную запись – 
в свою партию (не всегда закрывают принудительность даже лег-
ким флером). Снарядили, как они выражаются, “пару тысяч ком-
мунистов на южный фронт”, чтобы “через какую-нибудь пару не-
дель” догромить Деникина. (Это не я сближаю эти “пары”, это так 
точно пишут наши “советские” журналисты.)» 

Обыски по квартирам продолжаются, становясь все маска-
раднее и нелепее, новая власть стремится вовлечь в свои беззако-
ния как можно больше людей, неважно, кого: «15 (2) октября. – Ну 
вот, и в четвертый раз высекли! – говорит Дмитрий в пять часов 
утра, после вчерашнего, нового, обыска. Я с убеждением возра-
жаю, что это неверно; это опять гоголевская унтер-офицерская 
вдова “сама себя высекла”. Очень хороша была плотная баба в бе-
лой кофте с засученными рукавами и с басом (несомненная прач-
ка), рывшаяся в письменном столе Дмитрия. Она вынимала из 
конвертов какие-то письма, какие-то заметки. 

– А мне жилательно йету тилиграмму прочесть... 
Стала приглядываться и, бормоча, разбирать старую теле-

грамму – из кинематографа, кажется. Другая баба, понежнее, 
спрашивала у меня “стремянку”. 

– Что это? Какую? 
– Ну лестницу, что ли... На печку посмотреть. 
Я тихо ее убедила, что на печку такой вышины очень трудно 

влезть, что никакой у нас “стремянки” нет и никто туда никогда и 
не лазил. Послушалась. 

У меня в кабинете так постояли, даже столов не открыли. Со 
мной поздоровался испитой малый и “ручку поцеловал”. Глядь – 
это Гессерих, один из “коренных мерзавцев нашего дома”, или, по-
советски, “кормернадов”. В прошлый обыск он еще скакал по ле-
стницам, скрываясь, как дезертир, и т.д., а нынче уже руководит 
обыском, как член Чрезвычайки. 
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Их, кормернадов, несколько; глава, конечно, Гржебин. Ос-
тальные простецкие (двое сидят). Гессерих одно время и жил у 
Гржебина. 

Потолкались – ушли. Опять придут». 
Геноцид голодом, как и неприкрытое насилие над людьми, 

продолжаются и только усиливаются, писательница отмечает: 
«Голод полнейший. Рынки расхвачены. Фунта хлеба сегодня не 
могли достать. Масло, когда еще было, – было 1000–1200 р. фунт. 

26 (13) октября, вторник. – Рука не подымалась писать.  
И теперь не подымается. Заставляю себя. Вот две недели неопи-
суемого кошмара. Троцкий дал приказ: “гнать” вперед красноар-
мейцев (так и напечатал “гнать”), а в Петербурге копать окопы и 
строить баррикады. Все улицы перерыты, главным образом цен-
тральные. Караванная, например. Роют обыватели, схваченные 
силой. Воистину ассирийское рабство! Уж как эти невольники ро-
ют – другое дело. Не думаю, чтобы особенно крепки были прави-
тельственные баррикады, дойди дело до уличного боя. 

Но в него никто не верил. Не могло до него дойти (ведь если 
бы освободители могли дойти до улиц Петербурга – на них уже не 
было бы ни одного коммуниста!)». 

Дальше следуют записи в Сером блокноте: еще мрачнее и 
пессимистичнее, холоднее, больнее и голоднее, хотя, казалось бы, 
куда дальше: 

«Октябрь... Ноябрь... Декабрь... 
Какие-то сны... О большевиках... Что их свалили... Кто? Но-

вые, странные люди. Когда? Сорок седьмого февраля... 
Приготовление к могиле: глубина холода; глубина тьмы; 

глубина тишины. 
Все на ниточке! на ниточке! 
Целый день капуста. А Нева-то стала, а еще едва ноябрь 

(нов. стиля). А мороз 10 градусов. 
“Дяденька, я боюсь!” – пищит мальчишка в Тургеневском сне 

“Конец света”. И вдруг: “Гляньте! Земля провалилась!” 
У нас улица провалилась. Окна закрыты, затыканы чем 

можно. Да и нету там, за окнами, ничего. Тьма, тишина, холод, 
пустота. 

У Л. К. после всего кошмара дифтеритного, нарывного, 
стрептококкового, плеврит. На Т. страшно смотреть. 
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Не было в истории. Все аналогии – пустое. Громадный город – 
самоубийца. И это на глазах Европы, которая пальцем не шевелит, 
не то обидиотев, не то осатанев от кровей. 

Одно полено стоит 40 рублей, но достать нельзя ни одного... 
“под угрозой расстрела”. 

Летом дни катились один за другим, кругло щелкая, словно 
черепа. Катились, катились – вдруг съежились, сморщились, чер-
ные, точно мороженные яблочки, – и еще скорее защелкали, катясь. 

В школах температура на 0 градусов. Начальницу школы Ш. 
и ее мужа опять арестовали (?) Собственные ее дети ревут от стра-
ха, школьные дети ревут от холода». 

И уже тогда – установленное сверху неравенство – много-
кратно жестче прежнего, растущее отчуждение между людьми: 
«Надо помнить, что у комиссаров есть все: и дрова, и свет, и еда.  
И всего много, так как их самих – мало. 

Горький говорил по телефону со своим “Ильичем” (как он 
зовет Ленина). Тот ему первое – с хохотком: “Ну что, вас еще там, 
в Петрограде, не взяли?” 

Между нами и другими людьми теперь навеки стена и мол-
чание. Рассказать ничего никому нельзя. Да если б и можно – не 
хочется. Молчание. И странный взгляд на них – сбоку: ничего не 
знают!» 

Дефицит всего, никогда прежде не слыханная дороговизна, 
трупоедение, каннибализм: «Коробка спичек – 75 рублей. Дрова – 
30 тысяч. Масло – три тысячи фунт. Одна свеча 400–500 р. Сахару 
нет уже ни за какие тысячи (равно и керосина). На Николаевской 
улице вчера оказалась редкость: павшая лошадь. Люди, конечно, 
бросились к ней. Один из публики, наиболее энергичный, устроил 
очередь. И последним достались уже кишки только. 

А знаете, что такое “китайское мясо?” Это вот что такое: 
трупы расстрелянных, как известно, “Чрезвычайка” отдает зверям 
Зоологического сада. И у нас, и в Москве. Расстреливают же ки-
тайцы. И у нас, и в Москве. Но при убивании, как и при отправке 
трупов зверям, китайцы мародерничают. Не все трупы отдают, а 
какой помоложе – утаивают и продают под видом телятины. У нас – 
и в Москве. У нас – на Сенном рынке. Доктор N (имя знаю) купил 
“с косточкой” – узнал человечью. Понес в Ч.К. Ему там очень 
внушительно посоветовали не протестовать, чтобы самому не по-
пасть на Сенную. (Все это у меня из первоисточников.) 
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В Москве отравилась целая семья. 
А на углу Морской и Невского, в реквизированном доме, 

будет “Дворец искусств”. По примеру Москвы. Устраивают Мак-
сим Горький и... Прости им Бог, не хочу имен. 

Трамваи иной день еще ползают, но по окраинам. С тех пор 
как перестали освещать дома – улицы совсем исчезли: тихая, чер-
ная яма, могильная». 

Бессмысленные, физически тяжелые и изнурительные при-
нудительные работы для истощенных голодом, ослабевших, часто 
больных людей, насильственно выгоняемых из домов, не имеют 
аналогов в истории: 

«Ходят по квартирам, стаскивают с постелей, гонят куда-то 
на работы. Л. К. взяли из больницы домой, с плевритом. (В боль-
ницах 2 градуса.) На лестнице она упала от слабости. 

Мороз, мороз непрерывный. Осени вовсе не было. Диму та-
ки взяли в каторжные (“общественные”) работы. Завтра в шесть 
утра таскать бревна. 

И вовсе, оказалось, не бревна!.. Несчастный Дима пришел 
сегодня домой только в 4 ч. дня, мокрый буквально по колено. Он 
так истощен, слаб, страшен, – что на него почти нельзя смотреть. 
(Он занимает очень важный пост в Публичной библиотеке, но бо-
лее занят дежурством на канале (сторожит дрова на барке), чем 
работой с книгами. Сторожить дрова – входит в службу.) 

Сегодня его гоняли далеко за город, по Ириновской дороге, с 
партией других каторжан, – рыть окопы!! Погода ужасная, отте-
пель, грязь, мокрый снег. 

После долгих часов в воде тающего снега – толстый, от-
кормленный холуй (бабы его тут же, в глаза, осыпали бесплодны-
ми ругательствами: “Ишь, отъелся, морда лопнуть хочет!”) – стал 
выдавать “арестантам”, с долгими церемониями, по 1 ф. хлеба. 
Дима принес этот черный, с иглами соломы, фунт хлеба – с собой. 

Ассирийское рабство. Да нет, и не ассирийское, и не сибир-
ская каторга, а что-то совсем вне примеров. Для тяжкой ненужной 
работы сгоняют людей, полураздетых и шатающихся от голода – 
сгоняют в снег, дождь, холод, тьму... Бывало ли?» 

Писательница отмечает и элементарную, вопиющую безгра-
мотность исполнителей декретов и приказов большевистской власти: 

«Отмечаю засилие безграмотных. Вчера явившийся власти-
тель-красноармеец требовал на “работы” – 95 рабов и неистово 
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зашумел, когда ему сказали, что это невозможно, ибо у нас всех 
жильцов валовых, с грудными детьми – 81. 

Не понимал, слушать не хотел, но скандалил даром, ибо 
против арифметики не пойдешь, из 81 не сделаешь 95-ти. Обещал 
кары. 

Видела Н.И. – из Царского. На минутку в кухне, всю обвя-
занную, как монашенка. Обещала скоро опять быть, подробно рас-
сказать, как она со своим мальчиком пыталась уйти с отступаю-
щими белыми и – вернулась назад. 

Боже мой, Боже мой! Ведь эта “человечина” – ведь это и 
есть опять все то же “китайское мясо”... 

Д. С. видел у заколоченного Гостиного двора священника, 
протягивающего руку за милостыней». 

Установленный режим З.Н. Гиппиус характеризует не иначе, 
как рабство: целой страны, всего народа, которым оно, установ-
ленное в те дни, так и оставалось в разных формах все 74 года, до 
окончательного падения тирании захватчиков: 

«Если будет “мир” с ними... Я поняла, что этого нельзя пе-
ренести. И это не простится. Вот точная формула: если в Европе 
может, в XX в., существовать страна с таким феноменальным, в 
истории небывалым, всеобщим рабством и Европа этого не пони-
мает или это принимает, – Европа должна провалиться. И туда ей 
и дорога. Да, рабство. Физическое убиение духа, всякой личности, 
всего, что отличает человека от животного. Разрушение, обвал 
всей культуры. Бесчисленные тела белых негров. Да что мне, что 
я, оборванная, голодная, дрожащая от холода? Что – мне? Это ли 
страдание? Да я уж и не думаю об этом. Такой вздор, легко пере-
носимый, страшный для слабых, избалованных европейцев. Не для 
нас. Есть ужас ужаснейший. Тупой ужас потери лица человеческо-
го. И моего лица – и всех, всех кругом... Мы лежим и бормочем, 
как мертвецы у Достоевского, бессмысленный “бобок... бобок...” 

Гроб на салазках. Везут родные. Надо же схоронить. Гроб 
напрокат. Еще есть? 

Бабы, роя рвы в грязи: “А зачем тут окопы-то ефти?” Инст-
руктор равнодушно: “Да тут белые в 30 верстах”. 

Индия? Евреи в Египте? Негры в Америке? Сколько веков 
до Р. Хр.? Кто – мы? Где – мы? Когда – мы? 

При свете ночника. Странно, такая слабость, что почти ниче-
го не понимаю. Надо стряхнуть. 
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Последние дрова. Последний керосин (в ночниках). Есть еще 
дрова, большие чурки, но некому их распилить и расколоть. Да и 
пилы нету». 

Абсолютное бесправие и тирания над взрослыми сопровож-
даются растлением и развращением детей, о котором Зинаида Ни-
колаевна говорит с особым омерзением: 

«Ш-скую выпустили. Держали в трех тюрьмах, с уголовны-
ми и проститутками. Оказалось потом, что за то, что у нее есть ка-
кой-то двоюродный брат (а она с ним не видится), который хотел 
перейти финляндскую границу. Мужа ее, арестованного за то же, 
потеряли в списках. 

Кстати, еще о большевистских школах. Это, с известной 
точки зрения, самое отвратительное из большевистских деяний. 
Разрушение вперед, изничтожение будущих поколений. Не говоря 
уже о детских телах (что уж говорить, и так ясно!) – но происходит 
систематическое внутреннее разлагательство. Детям внушаются 
беззаконие и принцип “силы как права”. Фактически дети превра-
щены в толпу хулиганов. Разврат в этих школах – такой, что сам 
Горький плюет и ужасается, я уже писала. Девочки 12–13 лет ока-
зываются беременными или сифилитичками. Ведь бывшие инсти-
туты и женские гимназии механически, сразу, сливают с мужски-
ми школами и с уличной толпой подростков, всего повидавших – 
юных хулиганов, – вот общий, первый принцип создания “нор-
мальной” большевистской школы. Никакого “ученья” в этих шко-
лах не происходит, да и не может происходить, кроме декоратив-
ного, для коммунистов-контролеров, которые налетают и зорко 
следят: ведется ли школа в коммунистическом духе, поют ли дети 
“Интернационал” и не висит ли где в углу забытая икона. Насчет 
ученья – большевики, кажется, и сами понимают, что нельзя 
учиться 1) без книг, 2) без света, 3) в температуре, в которой за-
мерзают чернила, 4) с распухшими руками и ногами, обернутыми 
тряпками, 5) с теми жалкими отбросами, которые посылаются раз 
в день в школу (знаменитое большевистское “питание детей!”), и, 
наконец, с малым количеством обалделых, беспомощных, качаю-
щихся от голода учительниц, понимающих одно: что ничего реши-
тельно тут нельзя сделать. Просто – служба; проклятая “советская” 
служба – или немедленная гибель. Учителей нет совершенно есте-
ственно: старые умерли, все более молодые мобилизованы». 
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Суть большевистской политики, внешней и внутренней, то-
же очевидна для писательницы: 

«Начинаются “мирные” переговоры с прибалтийскими пугови-
цами. Пожалуйста, пожалуйста! Знаю, что будет, одного не знаю – 
сроков, времен. Сроки неподвластны логике. Будет же: большеви-
ки с места начнут вертеть перед бедными пуговицами “признани-
ем полной независимости”. Против этой конфетки ни одна совре-
менная пуговица устоять не может. Слепнет – и берет конфетку, 
хотя все зрячие видят, что в руках большевиков эта конфетка с 
мышьяком. Развязанными руками большевики обработают данную 
“независимую” пуговицу в “советскую”, о, тоже самостоятельную 
и независимую! Мало ли у них таких “самостоятельных”, даже 
помимо несчастной Украины, куда они в сотый раз сажают “неза-
висимого” Раковского, перерезав очередную часть населения». 

Суть проводимой агитации и пропаганды, которой некому – 
из-за террора – возразить и которую никто не может – рабы лише-
ны свободы слова – опровергнуть, проста и не имеет ничего обще-
го с реальностью: 

«А они и говорят, и очень громко, и очень настойчиво, вот 
что: у нас – революция; у нас диктатура пролетариата, а коренной 
наш принцип – правительство рабоче-крестьянское. Мы постепен-
но вводим в жизнь, воплощаем все идеи научного социализма, мы 
уничтожили капитал, уничтожаем частную собственность, идем к 
уничтожению денег. Мы за полное равенство всех. У нас система 
Советов – совершеннейший из всех выборных институтов. Пере-
выборы строго совершаются каждые полгода – сам народ управля-
ет страной. Мы за мир всего мира, но так как враги наши не остав-
ляют нас в покое, то для защиты своего социалистического строя 
народ создал могущественнейшую красную армию и борется за 
социализм, не жалея крови, терпит голод, нужду, лишения, – толь-
ко бы не отняли у него “собственного” правительства. С внутрен-
ними врагами русский народ – рабочие и крестьяне – борются по-
средством созданных ими правительственных учреждений – 
Исполкомы, Че-ка и др. Все враги Советской власти, без исключе-
ния, желают отдать фабрики капиталистам, отняв у рабочих, а 
землю – помещикам, отняв у крестьян. Революция – это мы. Со-
циализм, и как совершеннейшая его точка – коммунизм, – это мы. 
Рабочие и крестьяне – это мы. Поэтому: кто против нас – тот про-
тив революции (контрреволюционер), против социализма (социал-
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предатель), против рабочих, крестьян (буржуй – помещик, капита-
лист). 

Вот, в главной черте, то, что говорят большевики в Европе. 
Говорят упорно и громко. Еще бы не громок был их голос, когда 
он не заглушается ничьим, когда это единственный голос, идущий 
из России. 

Эту единственность они взяли силой, но главный их прин-
цип, которого они не скрывают, – “сила есть право”. Признает ли 
Европа, тайно или бессознательно, этот принцип, против которого 
явно она вела войну с Германией, или просто не думает, не сооб-
ражает, не разбирается, – пока оставим. 

Я веду вот к чему. Я веду к указанию на главные, коренные 
абсурды – основы нашей действительности. “Через головы евро-
пейских правительств”, как все время говорят большевики, мне 
хотелось бы обратиться к рабочим всего мира, социалистам всего 
мира с такими утверждениями (ответственными, ибо далее я пред-
лагаю реальную проверку, жизненную). 

Я утверждаю, что ничего из того, о чем говорят большевики 
в Европе, – нет. 

Революции – нет. 
Диктатуры пролетариата – нет. 
Социализма – нет. 
Советов, и тех – нет. 
Я могла бы здесь последовательно мотивировать каждое 

“нет”, но это лишнее: разве в листках моего дневника недостаточ-
но доказательств? Да и нужны ли словесные доказательства тем, 
кто хочет верить лжи?» 

Для проверки и опровержения лживости этих утверждений 
З. Гиппиус предлагает схему, в выполнимости которой сама со-
мневается: «Нет, я предложила бы иное... (Я знаю, знаю, что это 
мечты, это мои сказки, которые я сама себе рассказываю, сидя в 
холодной банке с пауками, сидя безгласно и слепо... Но пусть! Эти 
сказки все же трезвее действительности.) 

Мне хотелось бы предложить рабочим всех стран следую-
щее. Пусть каждая страна выберет двух уполномоченных, двух 
лиц, честности которых она бы верила (или ни в одной стране не 
найдется двух абсолютно честных людей?), – и пусть они поедут 
инкогнито (даже полуинкогнито!) в Россию. Кроме честности 
нужны, конечно, мужество и бесстрашие, ибо такое дело – подвиг. 
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Но не хочу я верить, что на целый народ в Европе не хватит двух 
подвижников! 

И пусть они, вернувшись (если вернутся), скажут “всем, всем, 
всем”: есть ли в России революция? Есть ли диктатура пролетариа-
та? Есть ли сам пролетариат? Есть ли “рабоче-крестьянское” прави-
тельство? Есть ли хоть что-нибудь похожее на проведение в жизнь 
принципов “социализма”? Есть ли Совет, т.е. существует ли в учре-
ждениях, называемых Советами, хоть тень выборного начала? 

В громадном “нет”, которым ответят на все эти вопросы че-
стные люди, честные социалисты, вскроется и коренной, основной 
абсурд происходящего». 

И этот абсурд писательница видит в тотальной лжи, размеры 
которой опять-таки превосходят все, что когда-либо слышало и, 
наверное, могло вообразить человечество до тех пор: 

«Террор – но ведь революция! 
Поголовный набор, принудительный, – но ведь на “Совет-

скую” власть нападают, принуждают воевать! 
Голод и разруха – но ведь блокада! Ведь буржуазные прави-

тельства не признают “социализма”! 
Все нищие – но ведь равенство! (Равенства тоже нет, ибо ни-

где нет таких богачей, таких миллиардеров, как сейчас в России. 
Только их десятки – при миллионах нищих.) 

Уничтожение науки, искусства, техники, всей культуры вме-
сте с их представителями, интеллигенцией – но ведь диктатура про-
летариата! Все это – наука, искусство, техника – должно быть про-
летарским, а интеллигенция, кроме того, – контрреволюционеры. 

Нет свободы ни слова, ни передвижения, и вообще никаких 
свобод, все, вплоть до земли, взято “на учет” и в собственность 
правительства – но ведь это же “рабоче-крестьянское” правитель-
ство, и поддержанное всем народом, который дает своих собст-
венных представителей – в Советы! 

Да, надо повалить основные абсурды. Разоблачить сплош-
ную, сумасшедшую, основную ложь. Основа, устой, почва, а также 
главное, беспрерывно действующее оружие большевистского 
правления – ложь». 

Медленное и быстрое убийство ценами, дефицитами всего – 
одних сопровождается временным награбленным и наворованным 
показным благополучием – других: 
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«26 ноября (10 декабря). Дни оттепели, грязи, тьмы. По ули-
цам не столько ходят, сколько лежат. Итак – вот сегодняшние це-
ны, зима 19–20 гг., декабрь (через полгода: втрое, кое-что вчетве-
ро, большая часть – ни за какие деньги). 

Фунт хлеба – 400 р., масла – 2300 р., мяса – 610–650 р., соль – 
380 р., коробка спичек – 80 р., свеча – 500 р., мука – 600 р. (мука и 
хлеб – черные, и почти суррогат). Остальное соответственно. 

А в “Доме искусств” – открытие. Были чай, пирожные (всего 
по сто рублей!), кончилось танцами: Оцуп провальсировал с m-me 
Ходасевич. 

О спекулянтах нашего дома: жирный Алябьев, попавшийся 
на спирту (8 млн), был на краю смерти: спасся выдачей всех на 
месте расстрела. Теперь собирается “поднимать” к себе икону 
Скорбящей, молебен служить. 

Другой, Яремич, пока расцветает: сидит уже в барской квар-
тире, по нашей лестнице, обставил себя нашим пианино, часами 
И.И., чьим-то граммофоном, который непрерывно заводит, – и по-
кровительственно “принимает” Диму». 

Предельно жесткое отношение к церкви и священникам – 
еще одна особенность политики захватчиков, сохранявшаяся прак-
тически во все годы нового режима. О священниках и религиозно-
сти народа З. Гиппиус пишет с той же предельной откровенно-
стью, которая сделала почти все ее творчество запретным для 
телесно и духовно порабощенного народа: «Священники простец-
кие, не мудрствующие, – самые героичные. Их-то и расстрелива-
ют. Это и будут настоящие православные мученики. Народ? Церк-
ви полны молящихся. Народ дошел до предела отчаяния, отчаяние 
это слепое и слепо гонит его в церковь. Народ русский никогда не 
был православным. Никогда не был религиозным сознательно. Он 
имел данную форму христианства, но о христианстве никогда не 
думал. Этим объясняется та легкость, с которой каждый, если ему 
как бы предлагается выход из отчаянного положения – записаться 
в коммунисты, – тотчас сбрасывает всякую “религиозность”. От-
рекается, не почесавшись. (Даже Г. удивлялся.) 

Невинность ребенка или идиота. Женщины в особенности. 
Внешние традиции у многих под шумок хранятся. Так – любят 
венчаться в церкви. Не жалеют на это денег и очень хитрят. Ну а 
кому все равно нет выбора, все равно отчаяние и некуда идти, – 
идут в церковь. Кланяются, крестятся – молятся, в самом деле мо-
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лятся, ибо Кому-то, Кого не знают, несут душу, полную темного 
отчаяния. 

Большевики сначала грубо наперли на Церковь (истории с 
мощами), но теперь, кажется, изменяют тактику. Будут только 
презирать, чтобы ко времени, если понадобится, и Церковь ис-
пользовать. Некоторые, поумнее, говорят, что потребность “цер-
ковности” будет и должна удовлетворяться “их церковью” – ком-
мунизмом. Это даже по-чертовски глубоко! 

Написала – и как-то мне стало противно. Почти невыносимо 
говорить об этом! Страшно. 

23 (10) декабря. Вот что надо не забыть. Вот чего не знают 
те, которые не сидят с нами, гуляют на свободе. Русские ли они?  
Я склонна… 

Это последняя запись “Серого блокнота”. На другой день, в 
среду, 24 Декабря 1919 г., совершился наш отъезд из Петербурга с 
командировками на Г., а затем, в январе 1920 г. – переход поль-
ской границы». 

Уже тогда подобные дневниковые записи, ведущиеся как бы 
по инерции со времени свободной исторической России (когда по-
добная привычка была признаком образованного и мыслящего че-
ловека), были смертельно опасны для авторов, о чем Гиппиус так-
же не забывает сказать, приводя не только свой собственный 
пример, но и историю одного из своих знакомых, подводя тем са-
мым и внешнюю черту под своими текстами: «Мучительные уси-
лия и хлопоты, благодаря которым могли осуществиться наш отъ-
езд из Петербурга, затем побег, – не отражены в записи последних 
дней по причине весьма понятной. Хотя маленький блокнот не вы-
ходил из кармана моей меховой шубки, а шубку я носила почти не 
снимая, – писать даже и то, что я писала, было безумием, при веч-
ных повальных обысках. У меня физически не подымалась рука 
упомянуть о нашей последней надежде – надежде на освобождение. 

Дневник в Совдепии – не мемуары, не воспоминания “по-
сле”, а именно “дневник” – вещь исключительная; не думаю, что-
бы их много нашлось в России, после освобождения. Разве комис-
сарские. Знаю человека, который для писания дневника прибегал к 
неслыханным ухищрениям, их невозможно рассказать; и не увере-
на все-таки, сохраняется ли он до сих пор. 

Впрочем – нужно ли жалеть? Не сделалась ли жизнь такою, 
что “дневник”, всякий, – дневник мертвеца, лежащего в могиле?  
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Я знаю: и теперь, за эти месяцы, в могиле Петербурга ничто не из-
менилось. Только процесс разложения идет дальше, своим опреде-
ленным, естественным, известным всем путем. Первая перемена 
произойдет лишь вслед за единственным событием, которого ждет 
вся Россия, – свержением большевиков. 

Когда? 
Не знаю времен и сроков. Боюсь слов. Боюсь предсказаний, 

но душа моя все-таки на этот страшный вопрос: “Когда”? – отве-
чает: скоро. 

3 октября, 1920 г. Варшава». 
Исторически 74 года – может быть, и скоро, но только не в 

ХХ в. и не для поколений, которые были децимированы, духовно и 
телесно порабощены внутренними завоевателями, которые оказа-
лись неизмеримо лукавее, коварнее, безжалостнее, кровавее, хуже 
любого внешнего, – для страны и ее культуры это стало такой на-
циональной катастрофой, которой прежде она не знала… 
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